虽然不记得中学时代第一部熬夜刷的是《仙剑》还是《恶作剧之吻》，但我百分百是对林依晨有时代滤镜的。
尽管这部古早偶像剧不太适合二刷复习了，袁湘琴智商确实遨游在外太空，但在我看来，至少这剧呈现了一堂重要的恋爱课——懂得表达爱的女生，更有可能赢得梦中的爱情。
这么多年过去了，我这种在情感关系里被动的性子，还没学会那个傻傻的、肉肉的湘琴半点勇敢。
可在现实时空里，林依晨的婚姻似乎并不童话。
女明星婚后绕不开怀孕话题，林依晨也是个敞亮人，从未掩饰过积极造人之心。这不，出席代言活动，因为久未露面，逮住机会的记者盯着备孕尚无动静，向其发问，是否有计划尝试人工试管。
“该试的都试了，任何你想到的方式都试了。”林依晨没有打太极，正面回应中透露着苦涩。
尽管是简单一言语，但个中心酸冷暖自知。果不其然迅速登上热搜。没细看新闻之前，我原以为林依晨兴许能看开，走新女性风范，毕竟如果跟孩子没有缘分，潇洒余生也是一种人生态度。而她先前给外界的形象，还挺有思想输出的。
不过事与愿违，记者还特意问及“是否非当妈不可”。她仍旧是正面回应，“这是我蛮重要的旅程，我会比较谨慎对待。”
如此态度就很鲜明了。还是不免感慨一番，时光太快，一转眼林依晨都结婚6年了。而婚后，观念传统的林依晨重心全面向家庭倾斜，为了备孕，她减少工作量，推掉高额片酬，已经有长达3年没接戏了，可见在执念中挣扎的求子之心切。
其实林依晨之前出圈的剧挺多的，演偶像剧清新自然。褪去婴儿肥在《我可能不会爱你》中，凭借程又青一角又立起了一个面对初老的职场女性形象。
流量和口碑都有，视后也在手，事业的红火更加映衬出其为家庭的不小牺牲。
那她婚后的生活是怎样的？老公林于超家族在台湾经营潜水器材公司，而林于超一直以来负责的是美国加州分公司。婚后老公在工作上没有调整，于是两人长期美国、台湾两地分居。
这点上，跟恋爱时期是一致的。林依晨年9月赴伦敦求学，林于超的求婚是在10月依晨生日的时候。从台媒当时的新闻来看，也是特地从美国飞伦敦为其庆生，附加求婚惊喜。
可能女明星，就还挺能接受把聚少离多当常态的生活吧。婚后，林于超每几个月会从美国回台湾待一阵。这场跨国6年婚姻，两人真正在一起的时光能不能凑齐一整年也难说，造人的现实难度也不小。
林依晨是住进公婆家，照顾起居的。求子新闻被热议之后，也被爆出更多跨国婚姻细节。诸如，林依晨每天4点起床做家务，6点给公婆请安。她任劳任怨，在婚姻里最感动的是，老公出差时的体贴，“我不在，你随时可以回娘家住。”
网友还挺信爆料的，主要是林依晨作息很老年人，4点起床这件事，她确实做得出。虽然爆料真伪有待考证，但婚后林依晨处处以公婆家为重的姿态是蛮明显的。这可能是因为原生家庭一般的她，一直很向往组建自己的家庭。成为人妻之后，付出型人格就有了完美施展的空间了。
林依晨父母在她高中时期离婚，她与母亲相依为命。因为家庭拮据、家里还有债务问题，她小小年纪就要打工还债。当她回忆从前岁月的难，坦言有一次妈妈急病住院，她甚至都不知道该给谁打电话。
生活的暴击让弱小无助的她迅速成长，进入演艺圈之后，也是拼命三娘。而因为超负荷的工作，她被验出脑下垂体蝶鞍部出现约2厘米长的囊肿，做了风险很大的脑部手术。
一看就是爱逞强的女孩。工作上，付出就会有相应的回报；但在感情上，终其一生，你不会因为优秀而被偏爱。如今求子不得，在婚姻中又委屈求全，很多人会觉得她学历挺好，谈吐也不错，为啥会这么“恋爱脑”？
人本就是很多面的，她顽强敬业，但在观念上却冲破不了传统的枷锁。这点上，从她与父亲和解就能看得出来。在她看来，这辈子能当家人，是很难得的缘分。即便父亲对不起她和母亲，她也愿意自己退一步，默默咽下并消化情绪，去实现所谓的“圆满”。
而在婚姻关系上，这似乎不能用“恋爱脑”就能一以概之，更多是观念上的问题，还是“圆满”的体现，林依晨在乎的是女性步入婚姻后，通过怀孕生子，实现的真正的圆满。
一个蛮有意思的现象，台湾、日本等地，很多事业成功的女性，她们内心认可的圆满还是回归家庭、相夫教子。这跟学识、教养毫无关系，就是观念上的问题。而根深蒂固的观念形成，主要来自于原生家庭和社会环境影响。没想到大陆女性在思想开放上，似乎还走到了前列。
其实现在唱衰林依晨婚姻摇摇欲坠的媒体，如果当年她婚后顺利受孕生子，这些媒体也会第一时间换了一副嘴脸，歌颂其婚姻般配与幸福。与此同时，连带被讨论的，还有她因为婚姻不幸福导致的疲态、老态。而带头说这些的，往往是女性本身。
我会比较感慨的是，38岁的林依晨如此努力靠近她认为的幸福，却始终无法实现其观念内的圆满。尽管她自律又努力，但老天偏偏不遂人愿。
同样讨论到繁衍的，还有神级劝退迈入婚姻的综艺《婆婆和妈妈》。这综艺里陈松伶和张铎妈妈，上演了世俗最喜闻乐见的老大难婆媳关系。
婆婆满眼只有儿子张铎，带了将近一桌子礼物给儿子，却只带了四把蒜给媳妇。平日里，两人明里暗里都不对付。婆婆会话里有话讽刺媳妇不够年轻，将对待儿子和媳妇的双标进行到底。
有趣的是，陈松伶不开心了，也会点到为止的回击，并不是卑躬屈膝的完全弱势姿态。
矛盾的根源可能还是在生育这件事上。陈松伶在十八九岁就做过卵巢囊肿手术，后来在年做过一次。两次卵巢囊肿手术，对她的生育影响严重，以至于嫁给小她8岁的张铎之后，要孩子已经不太现实了。
婆婆自己也坦言，原先以为儿子只是跟陈松伶走一阵子，没想到竟要走一辈子。
不过在最新一期里，这位奇葩婆婆似乎已经被迫接受媳妇无法生育这件事。她承认接纳的过程里，朋友劝说了不少，儿子也把话挑明了讲：他为父母养老，而和老婆的养老问题他们为自己负责。
耐人寻味的是，并没有很多网友能对陈松伶共情，我也挑了一些言论：
“好歹生一个吧。”“婆婆想要个孩子，有什么错。”
“要是我儿子娶这样的老婆，我也会作。”
“等你媳妇生不了孩子的时候，希望你也能这样大度。”
而这样言语的也是来自女性本身。可悲的是，对女性的敌意，更多的往往来自于女性本身。另外展现出来，当代女性谈子宫自由，是天方夜谭。大众对女性的价值理解，很多时候，尚停留在繁衍这件事上。
热衷繁衍这件事，其实我也有隐虑：大家是对自己的基因太过自信呢，还是对社会的良莠不齐过于乐观？多少家长信誓旦旦能把孩子教育好、指引好，最后无奈放养让其自生自灭自闯荡，因为孩子本就是不受控的。
我发现女性常常陷入“周遭即世界”的思维逻辑里，会因为自己所经历的，认为他人也应该如此经历，不然心里上很难平衡。如此，你会发现，不乏已婚已孕的，站在道德制高点上去批判或是说教选择单身或者无法受孕的女性...
那些已婚已孕的女性底气来自于，她们已经实现了世俗的圆满。不过这其实也就是个围城内外，毕竟在单身人士看来，围着老公、孩子的所谓“幸福”，也是一场枷锁啊。明明大家各自过好自己的生活，做自己想做的选择就挺好的，偏偏爱指摘。
之后我可以专门做一期有关“婚姻不幸”的片单，大家要是遇到有人说教早日结婚的，就丢给她片单，让她闭嘴。
我刚入职场没多久的时候，经历一场尴尬至极下午茶时光。一个已婚女性，在跟一个大龄单身的台湾女生兜售自己的经验，并叮嘱，“你如此下去，再过几年就是孤魂野鬼。”我那时候二十初头，婚姻尚早，但听着也很不是滋味。正当我准备为台湾女生说几句话时，台湾女生本尊却对已婚女的幸福理论深以为然。我见状，就闭麦了。
我会很遗憾，在大众视角下，当代女性的幸福感仍旧来自于家庭和社会的审视，而没有更多投入到自我审视。是否要步入婚姻，这首先要看你对爱的理解。有些人沉迷的是爱情，有些人奔赴的是家庭。李银河说过，如果你渴望婚姻，那么一些条件满足，你其实很容易就能找到伴侣人选。而如果你要的是爱情，那么你就要做好一辈子单身的准备。
有些人认为婚姻的前提必须是爱情，爱情是一切的起点；有些人则相信，婚姻唯有去看爱情以外的东西，才能实现真正的长久。对世界的理解不一样，那么大家做的选择自然迥异，谁不是在做自认为对的选择呢？
每年回国的时候，可能因为确实也没啥别的事情好操心我，也会有年长的朋友啊老师啊，会希望“我早日结婚，有个能照顾我的人”，或者是提倡“什么年纪做什么事”。我也不反感听到这些，甚至我还能在真诚的言谈中感受到善意，因为他们是真实知道我一人在外打拼不易。
但是这背后有个很古怪的逻辑：大家对当代男性这么有信心吗？在被照顾这件事上，我似乎更愿意相信雇佣关系。很多男的或许不愿意承认，但内心也只是指望着婚姻，连带的老婆兼免费保姆的职能罢了。
婚姻真的能带来幸福吗？至少我入眼的婚姻，虽说谈不上各有各的不幸，但所谓的幸福是建立在极大的经营与磨合之上的，实现两性和谐本就不是易事。
疫情前，我见过一个许久未谋面的小姐妹，算是我平日里觉得的模范夫妻了。结果碰面之后，上来就羡慕我一人的潇洒。她甚至因为婚姻有了抑郁的情绪，需要服药的程度，这让我大为吃惊。但是真正吐槽婚姻时，又都是家长里短：生病了，男人煮粥都不会煮；告别时，连好好拥抱都不懂。
有些人早早进入了婚姻，却不知爱是何物。有些人则用一生的执念，去牢记心中的爱情。诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕穆克有一部很美的小说叫《纯真博物馆》。
这本书讲了一出关于爱的自恋。凯末尔与芙颂是远方亲戚。两人相爱时，凯末尔已有婚约。芙颂有被邀请出席那场极其隆重豪华的订婚仪式。不过订婚仪式之后，她却忽然消失。此后，凯末尔解除婚约，开始漫长寻找芙颂的历程。无奈再相逢，芙颂已经嫁为人妻。
凯末尔等候了七年佳人，这期间他积攒着与芙颂有关的一切物件，包括芙颂吸烟后遗下的烟头。终于等到芙颂27岁与丈夫离婚，两人欲再续前缘。
婚前二人开车去巴黎，芙颂问凯末尔是不是根本不想结婚。凯末尔开玩笑回答，“我们已经实现了圆满，结婚还有什么意义？”但这不是女人期待的答案，芙颂十分失望，开足马力撞向一颗大树。
芙颂死后，幸存的凯末尔将过往岁月里，收集的芙颂的一切——顶针、发卡、烟灰缸、纸牌、钥匙，建成了这座“纯真博物馆”。
这座纯真博物馆坐落在土耳其首府伊斯坦布尔，走进直面的就是一整面满是烟头的墙。这个画面是极具震撼力的，那是一场凯末尔盛大的思念。
明明是相爱却不可得的凄美爱情故事，但是小说的最后，帕穆克留下了注解，主人公凯末尔觉得自己过了圆满的一生。凯末尔知道爱为何物，也用一生极致的去爱着，他的一生比那些在婚姻里苟延残喘着的盲目的人们要圆满多了。婚姻不是对幸福的唯一解法，人生亦有太多不可控的事物，多的是无可奈何花落去，最重要的是学会与自己和解。
不想结婚的，就好好享受单身时光，肆意潇洒。突然脑子一热，想体验婚姻，那就去结。不想要孩子或者受孕难，领养孩子是选择，或者过一辈子的二人世界也很浪漫。
婚姻和繁衍不会带来幸福感，内心的满足感和输出的价值感才会。
你可以选择走入婚姻，也可以选择单身。你可以选择繁衍后代，也可以选择不使用子宫。但在这些之前，请记住你首先要成为自己。女性要先悦己，再悦人。希望每个女孩都可以真正掌握自己的人生。
深度阅读自媒体品牌已上线，我们的创业故事，点击下方图片查阅
肖凯悦
